这是苹果公司和 Pixar 动画工作室的 CEO Steve Jobs 于 2005 年 6 月 12 号在斯坦福大学的毕业典礼上面的演讲稿。
在这场演讲里,乔布斯谈到了大学辍学,谈到了被自己建立的公司开除的故事,谈到了人生得失,谈到了死亡。这是一场富有哲理且热血十足的演讲,最后他对所有的年轻人说:Stay hungry. Stay Foolish. 这是乔布斯一生经验的总结,值得反复听,反复思考。
故事 I:穿珠成链(connecting the dots)
为何辍学?
花费巨额学费,上大学的价值和意义?
时间和生命,应该花在什么地方?
如何看待生命里曾经不经意的发生?
何以获得勇气,以追随内心而动?
过往的经历一定会在未来穿珠成链,对未来有何影响?
故事 II:失之东隅,收之桑榆(love and loss)
被自己创建的公司解雇,是塞翁失马?还是祸不单行?
如何看待失败?如何梳理失败?
成功与失败,孰好孰坏?孰对孰错?何喜何悲?
是什么力量能让一个人从失败中奋起?
做你热爱的事情,对人的一生有多重要?
故事 III:面对生死(death)
假如今天是生命末日,我们如何面对自己?
面对死亡,还有何事比生死更重大之事?
我们为何患得患失,为何做事不能跟随自己内心?
生命有限,所以不要浪费时间活在别人的世界里。不要被教条束缚 – 束缚在他人的思想里。不要让别人的意见盖过了你内在的心声。
最重要的,要有勇气追随自己的内心与直觉。你的内心与直觉某种程度上早已知道你真正想要成为什么样的人。其它任何事物都可以等闲视之。
虚怀若谷,守愚藏拙。
全文如下
Thank you. I am honored to be with you today at your commencement from one of the finest universities in the world. Truth be told, I never graduated from college. This is the closest I’ve ever gotten to a college graduation. Today I want to tell you three stories from my life. That’s it. No big deal. Just three stories.
很荣幸和大家一道参加这所世界上最好的一座大学的毕业典礼。我大学没毕业,说实话,这是我第一次离大学毕业典礼这么近。今天我想给大家讲三个我自己的故事,不讲别的,也不讲大道理,就讲三个故事。
第一个故事,如何串连生命中的点滴
The first story is about connecting the dots. I dropped out of Reed College after the first 6 months, but then stayed around as a drop-in for another 18 months or so before I really quit. So why did I drop out?
第一个故事讲的是点与点之间的关系。我在里德学院 (Reed College) 只读了六个月就退学了,此后便在学校里旁听,又过了大约一年半,我彻底离开。那么,我为什么退学呢?
It started before I was born. My biological mother was a young, unwed college graduate student, and she decided to put me up for adoption. She felt very strongly that I should be adopted by college graduates, so everything was all set for me to be adopted at birth by a lawyer and his wife. Except that when I popped out they decided at the last minute that they really wanted a girl. So my parents, who were on a waiting list, got a call in the middle of the night asking: “We have an unexpected baby boy; do you want him?” They said: “Of course.” My biological mother later found out that my mother had never graduated from college and that my father had never graduated from high school. She refused to sign the final adoption papers. She only relented a few months later when my parents promised that I would someday go to college.
这得从我出生前讲起。我的生母是一名年轻的未婚在校研究生,她决定将我送给别人收养。她非常希望收养我的是有大学学历的人,所以把一切都安排好了,我一出生就交给一对律师夫妇收养。没想到我落地的霎那间,那对夫妇却决定收养一名女孩。就这样,我的养父母─当时他们还在登记册上排队等着呢─半夜三更接到一个电话: “我们这儿有一个没人要的男婴,你们要么?”“当然要” 他们回答。但是,我的生母后来发现我的养母不是大学毕业生,我的养父甚至连中学都没有毕业,所以她拒绝在最后的收养文件上签字。不过,没过几个月她就心软了,因为我的养父母许诺日后一定送我上大学。
And 17 years later I did go to college. But I naively chose a college that was almost as expensive as Stanford, and all of my working-class parents’ savings were being spent on my college tuition. After six months, I couldn’t see the value in it. I had no idea what I wanted to do with my life and no idea how college was going to help me figure it out. And here I was spending all of the money my parents had saved their entire life. So I decided to drop out and trust that it would all work out OK. It was pretty scary at the time, but looking back it was one of the best decisions I ever made. The minute I dropped out I could stop taking the required classes that didn’t interest me, and begin dropping in on the ones that looked interesting。It wasn’t all romantic. I didn’t have a dorm room, so I slept on the floor in friends’ rooms, I returned coke bottles for the 5¢ deposits to buy food with, and I would walk the 7 miles across town every Sunday night to get one good meal a week at the Hare Krishna temple. I loved it. And much of what I stumbled into by following my curiosity and intuition turned out to be priceless later on. Let me give you one example:
17 年后,我真的进了大学。当时我很天真,选了一所学费几乎和斯坦福大学一样昂贵的学校,当工人的养父母倾其所有的积蓄为我支付了大学学费。读了六个月后,我却看不出上学有什么意义。我既不知道自己这一生想干什么,也不知道大学是否能够帮我弄明白自己想干什么。这时,我就要花光父母一辈子节省下来的钱了。所以,我决定退学,并且坚信日后会证明我这样做是对的。当年做出这个决定时心里直打鼓,但现在回想起来,这还真是我有生以来做出的最好的决定之一。从退学那一刻起,我就可以不再选那些我毫无兴趣的必修课,开始旁听一些看上去有意思的课。那些日子一点儿都不浪漫。我没有宿舍,只能睡在朋友房间的地板上。我去退还可乐瓶,用那五分钱的押金来买吃的。每个星期天晚上我都要走七英里,到城那头的黑尔 - 科里施纳礼拜堂去,吃每周才能享用一次的美餐。我喜欢这样。我凭著好奇心和直觉所干的这些事情,有许多后来都证明是无价之宝。我给大家举个例子:
Reed College at that time offered perhaps the best calligraphy instruction in the country. Throughout the campus every poster, every label on every drawer, was beautifully hand calligraphed. Because I had dropped out and didn’t have to take the normal classes, I decided to take a calligraphy class to learn how to do this. I learned about serif and san serif typefaces, about varying the amount of space between different letter combinations, about what makes great typography great. It was beautiful, historical, artistically subtle in a way that science can’t capture, and I found it fascinating.
当时,里德学院的书法课大概是全国最好的。校园里所有的公告栏和每个抽屉标签上的字都写得非常漂亮。当时我已经退学,不用正常上课,所以我决定选一门书法课,学学怎么写好字。我学习写带短截线和不带短截线的印刷字体,根据不同字母组合调整其间距,以及怎样把版式调整得好上加好。这门课太棒了,既有历史价值,又有艺术造诣,这一点科学就做不到,而我觉得它妙不可言。
None of this had even a hope of any practical application in my life. But ten years later, when we were designing the first Macintosh computer, it all came back to me. And we designed it all into the Mac. It was the first computer with beautiful typography. If I had never dropped in on that single course in college, the Mac would have never had multiple typefaces or proportionally spaced fonts. And since Windows just copied the Mac, its likely that no personal computer would have them. If I had never dropped out, I would have never dropped in on this calligraphy class, and personal computers might not have the wonderful typography that they do. Of course it was impossible to connect the dots looking forward when I was in college. But it was very, very clear looking backwards ten years later.
当时我并不指望书法在以后的生活中能有什么实用价值。但是,十年之后,我们在设计第一台 Macintosh 计算机时,它一下子浮现在我眼前。于是,我们把这些东西全都设计进了计算机中。这是第一台有这么漂亮的文字版式的计算机。要不是我当初在大学里偶然选了这么一门课,Macintosh 计算机绝不会有那么多种印刷字体或间距安排合理的字号。要不是 Windows 照搬了 Macintosh,个人电脑可能不会有这些字体和字号。要不是退了学,我决不会碰巧选了这门书法课,个人电脑也可能不会有现在这些漂亮的版式了。当然,我在大学里不可能从这一点上看到它与将来的关系。十年之后再回头看,两者之间的关系就非常、非常清楚了。
Again, you can’t connect the dots looking forward; you can only connect them looking backwards. So you have to trust that the dots will somehow connect in your future. You have to trust in something — your gut, destiny, life, karma, whatever. This approach has never let me down, and it has made all the difference in my life.
你们同样不可能从现在这个点上看到将来;只有回头看时,才会发现它们之间的关系。所以,要相信这些点迟早会连接到一起。你们必须信赖某些东西─直觉、归宿、生命,还有业力,等等。这样做从来没有让我的希望落空过,而且还彻底改变了我的生活。
第二个故事是关于爱与失的
My second story is about love and loss. I was lucky — I found what I loved to do early in life. Woz and I started Apple in my parents garage when I was 20. We worked hard, and in 10 years Apple had grown from just the two of us in a garage into a $2 billion company with over 4000 employees. We had just released our finest creation — the Macintosh — a year earlier, and I had just turned 30. And then I got fired. How can you get fired from a company you started? Well, as Apple grew we hired someone who I thought was very talented to run the company with me, and for the first year or so things went well. But then our visions of the future began to diverge and eventually we had a falling out. When we did, our Board of Directors sided with him. So at 30 I was out. And very publicly out. What had been the focus of my entire adult life was gone, and it was devastating.
我的第二个故事是关于好恶与得失。幸运的是,我在很小的时候就发现自己喜欢做什么。我在 20 岁时和沃兹 (Woz,苹果公司创始人之一 Wozon 的昵称─译注) 在我父母的车库里办起了苹果公司。我们干得很卖力,十年后,苹果公司就从车库里我们两个人发展成为一个拥有 20 亿元资产、4,000 名员工的大企业。那时,我们刚刚推出了我们最好的产品─ Macintosh 电脑─那是在第 9 年,我刚满 30 岁。可后来,我被解雇了。你怎么会被自己办的公司解雇呢?是这样,随著苹果公司越做越大,我们聘了一位我认为非常有才华的人与我一道管理公司。在开始的一年多里,一切都很顺利。可是,随后我俩对公司前景的看法开始出现分歧,最后我俩反目了。这时,董事会站在了他那一边,所以在 30 岁那年,我离开了公司,而且这件事闹得满城风雨。我成年后的整个生活重心都没有了,这使我心力交瘁。
I really didn’t know what to do for a few months. I felt that I had let the previous generation of entrepreneurs down - that I had dropped the baton as it was being passed to me. I met with David Packard and Bob Noyce and tried to apologize for screwing up so badly. I was a very public failure, and I even thought about running away from the valley. But something slowly began to dawn on me — I still loved what I did. The turn of events at Apple had not changed that one bit. I had been rejected, but I was still in love. And so I decided to start over.
一连几个月,我真的不知道应该怎么办。我感到自己给老一代的创业者丢了脸─因为我扔掉了交到自己手里的接力棒。我去见了戴维帕卡德 (David Packard,惠普公司创始人之一─译注) 和鲍勃;诺伊斯 (Bob Noyce,英特尔公司创建者之一─译注),想为把事情搞得这么糟糕说声道歉。这次失败弄得沸沸扬扬的,我甚至想过逃离硅谷。但是,渐渐地,我开始有了一个想法─我仍然热爱我过去做的一切。在苹果公司发生的这些风波丝毫没有改变这一点。我虽然被拒之门外,但我仍然深爱我的事业。于是,我决定从头开始。
I didn’t see it then, but it turned out that getting fired from Apple was the best thing that could have ever happened to me. The heaviness of being successful was replaced by the lightness of being a beginner again, less sure about everything. It freed me to enter one of the most creative periods of my life.
虽然当时我并没有意识到,但事实证明,被苹果公司炒鱿鱼是我一生中碰到的最好的事情。尽管前景未卜,但从头开始的轻松感取代了保持成功的沉重感。这使我进入了一生中最富有创造力的时期之一。
During the next five years, I started a company named NeXT, another company named Pixar, and fell in love with an amazing woman who would become my wife. Pixar went on to create the worlds first computer animated feature film, Toy Story, and is now the most successful animation studio in the world. In a remarkable turn of events, Apple bought NeXT, I retuned to Apple, and the technology we developed at NeXT is at the heart of Apple’s current renaissance. And Laurene and I have a wonderful family together.
在此后的五年里,我开了一家名叫 NeXT 的公司和一家叫皮克斯的公司,我还爱上一位了不起的女人,后来娶了她。皮克斯公司推出了世界上第一部用电脑制作的动画片《玩具总动员》(Toy Story),它现在是全球最成功的动画制作室。世道轮回,苹果公司买下 NeXT 后,我又回到了苹果公司,我们在 NeXT 公司开发的技术成了苹果公司这次重新崛起的核心。我和劳伦娜 (Laurene) 也建立了美满的家庭。
I’m pretty sure none of this would have happened if I hadn’t been fired from Apple. It was awful tasting medicine, but I guess the patient needed it. Sometimes life hits you in the head with a brick. Don’t lose faith. I’m convinced that the only thing that kept me going was that I loved what I did. You’ve got to find what you love. And that is as true for your work as it is for your lovers. Your work is going to fill a large part of your life, and the only way to be truly satisfied is to do what you believe is great work. And the only way to do great work is to love what you do. If you haven’t found it yet, keep looking. Don’t settle. As with all matters of the heart, you’ll know when you find it. And, like any great relationship, it just gets better and better as the years roll on. So keep looking until you find it. Don’t settle.
我确信,如果不是被苹果公司解雇,这一切决不可能发生。这是一剂苦药,可我认为苦药利于病。有时生活会当头给你一棒,但不要灰心。我坚信让我一往无前的唯一力量就是我热爱我所做的一切。所以,一定得知道自己喜欢什么,选择爱人时如此,选择工作时同样如此。工作将是生活中的一大部分,让自己真正满意的唯一办法,是做自己认为是有意义的工作;做有意义的工作的唯一办法,是热爱自己的工作。你们如果还没有发现自己喜欢什么,那就不断地去寻找,不要急于做出决定。就像一切要凭着感觉去做的事情一样,一旦找到了自己喜欢的事,感觉就会告诉你。就像任何一种美妙的东西,历久弥新。所以说,要不断地寻找,直到找到自己喜欢的东西。不要半途而废。
我的第三个故事关于死亡
My third story is about death. When I was 17, I read a quote that went something like: “If you live each day as if it was your last, someday you’ll most certainly be right.” It made an impression on me, and since then, for the past 33 years, I have looked in the mirror every morning and asked myself: “If today were the last day of my life, would I want to do what I am about to do today?” And whenever the answer has been “No” for too many days in a row, I know I need to change something.
我的第三个故事与死亡有关。17 岁那年,我读到过这样一段话,大意是:“如果把每一天都当作生命的最后一天,总有一天你会如愿以偿。” 我记住了这句话,从那时起,33 年过去了,我每天早晨都对着镜子自问: “假如今天是生命的最后一天,我还会去做今天要做的事吗?” 如果一连许多天我的回答都是 “不”,我知道自己应该有所改变了。
Remembering that I’ll be dead soon is the most important tool I’ve ever encountered to help me make the big choices in life. Because almost everything — all external expectations, all pride, all fear of embarrassment or failure - these things just fall away in the face of death, leaving only what is truly important. Remembering that you are going to die is the best way I know to avoid the trap of thinking you have something to lose. You are already naked. There is no reason not to follow your heart.
让我能够做出人生重大抉择的最主要办法是,记住生命随时都有可能结束。因为几乎所有的东西─所有对自身之外的希求、所有的尊严、所有对困窘和失败的恐惧─在死亡来临时都将不复存在,只剩下真正重要的东西。记住自己随时都会死去,这是我所知道的防止患得患失的最好方法。你已经一无所有了,还有什么理由不跟着自己的感觉走呢。
About a year ago I was diagnosed with cancer. I had a scan at 7:30 in the morning, and it clearly showed a tumor on my pancreas. I didn’t even know what a pancreas was. The doctors told me this was almost certainly a type of cancer that is incurable, and that I should expect to live no longer than three to six months. My doctor advised me to go home and get my affairs in order, which is doctor’s code for prepare to die. It means to try to tell your kids everything you thought you’d have the next 10 years to tell them in just a few months. It means to make sure everything is buttoned up so that it will be as easy as possible for your family. It means to say your goodbyes.
大约一年前,我被诊断患了癌症。那天早上七点半,我做了一次扫描检查,结果清楚地表明我的胰腺上长了一个瘤子,可那时我连胰腺是什么还不知道呢!医生告诉我说,几乎可以确诊这是一种无法治愈的恶性肿瘤,我最多还能活 3 到 6 个月。医生建议我回去把一切都安排好,其实这是在暗示 “准备后事”。也就是说,把今后十年要跟孩子们说的事情在这几个月内嘱咐完;也就是说,把一切都安排妥当,尽可能不给家人留麻烦;也就是说,去跟大家诀别。
I lived with that diagnosis all day. Later that evening I had a biopsy, where they stuck an endoscope down my throat, through my stomach and into my intestines, put a needle into my pancreas and got a few cells from the tumor. I was sedated, but my wife, who was there, told me that when they viewed the cells under a microscope the doctors started crying because it turned out to be a very rare form of pancreatic cancer that is curable with surgery. I had the surgery and I’m fine now.
那一整天里,我的脑子一直没离开这个诊断。到了晚上,我做了一次组织切片检查,他们把一个内窥镜通过喉咙穿过我的胃进入肠子,用针头在胰腺的瘤子上取了一些细胞组织。当时我用了麻醉剂,陪在一旁的妻子后来告诉我,医生在显微镜里看了细胞之后叫了起来,原来这是一种少见的可以通过外科手术治愈的恶性肿瘤。我做了手术,现在好了。
This was the closest I’ve been to facing death, and I hope its the closest I get for a few more decades. Having lived through it, I can now say this to you with a bit more certainty than when death was a useful but purely intellectual concept:No one wants to die. Even people who want to go to heaven don’t want to die to get there. And yet death is the destination we all share. No one has ever escaped it. And that is as it should be, because Death is very likely the single best invention of Life. It is Life’s change agent. It clears out the old to make way for the new. Right now the new is you, but someday not too long from now, you will gradually become the old and be cleared away. Sorry to be so dramatic, but it is quite true.
这是我和死神离得最近的一次,我希望也是今后几十年里最近的一次。有了这次经历之后,现在我可以更加实在地和你们谈论死亡,而不是纯粹纸上谈兵,那就是:谁都不愿意死。就是那些想进天堂的人也不愿意死后再进。然而,死亡是我们共同的归宿,没人能摆脱。我们注定会死,因为死亡很可能是生命最好的一项发明。它推进生命的变迁,旧的不去,新的不来。现在,你们就是新的,但在不久的将来,你们也会逐渐成为旧的,也会被淘汰。对不起,话说得太过分了,不过这是千真万确的。
Your time is limited, so don’t waste it living someone else’s life. Don’t be trapped by dogma — which is living with the results of other people’s thinking. Don’t let the noise of others’ opinions drown out your own inner voice. And most important, have the courage to follow your heart and intuition. They somehow already know what you truly want to become. Everything else is secondary.
你们的时间都有限,所以不要按照别人的意愿去活,这是浪费时间。不要囿于成见,那是在按照别人设想的结果而活。不要让别人观点的聒噪声淹没自己的心声。最主要的是,要有跟着自己感觉和直觉走的勇气。无论如何,感觉和直觉早就知道你到底想成为什么样的人,其他都是次要的。
When I was young, there was an amazing publication called The Whole Earth Catalog, which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stewart Brand not far from here in Menlo Park, and he brought it to life with his poetic touch. This was in the late 1960’s, before personal computers and desktop publishing, so it was all made with typewriters, scissors, and polaroid cameras. It was sort of like Google in paperback form, 35 years before Google came along: it was idealistic, and overflowing with neat tools and great notions.
我年轻时有一本非常好的刊物,叫《全球概览》,这是我那代人的宝书之一,创办人名叫斯图尔特布兰德,就住在离这儿不远的门洛帕克市。他用诗一般的语言把刊物办得生动活泼。那是 20 世纪 60 年代末,还没有个人电脑和桌面印刷系统,全靠打字机、剪刀和宝丽莱照相机。它就像一种纸质的 Google,却比 Google 早问世了 35 年。这份刊物太完美了,查阅手段齐备、构思不凡。
Stewart and his team put out several issues of The Whole Earth Catalog, and then when it had run its course, they put out a final issue. It was the mid-1970s, and I was your age. On the back cover of their final issue was a photograph of an early morning country road, the kind you might find yourself hitchhiking on if you were so adventurous. Beneath it were the words: “Stay Hungry. Stay Foolish.” It was their farewell message as they signed off. Stay Hungry. Stay Foolish. And I have always wished that for myself.
斯图尔特和他的同事们出了好几期《全球概览》,到最后办不下去时,他们出了最后一期。那是 20 世纪 70 年代中期,我也就是你们现在的年纪。最后一期的封底上是一张清晨乡间小路的照片,就是那种爱冒险的人等在那儿搭便车的那种小路。照片下面写道:好学若饥、谦卑若愚。那是他们停刊前的告别辞。求知若渴,大智若愚。这也是我一直想做到的。
And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you. Stay Hungry. Stay Foolish.
眼下正值诸位大学毕业、开始新生活之际,我同样愿大家:
Stay Hungry. Stay Foolish.
好学若饥、谦卑若愚。
via:
-
重温乔布斯最经典演讲: 求知若饥,虚心若愚
https://language.chinadaily.com.cn/2017-09/15/content_32036816.htm
Stay Hungry, Stay Foolish.
September 16th, 2011 by Jamie
2005 年,Steve Jobs 在 Stanford 毕业典礼上演讲,最后送给了在场的年轻人一句 “Stay Hungry, Stay Foolish.” 这个演讲后来被广为流传,各种中译版也纷纷出现,有些人把这句话翻译为 “求知若饥,虚心若愚”,《Cheers 杂志》则把这句话翻译为 “饥渴求知,虚怀若愚”。无论如何,我认为这些都是错误的解读。
什么叫 Hungry?
美国人不会用 hungry 来形容对于知识的追求。对知识,他们用的是 “好奇”(curious) 这个字。一个求知若渴的人,叫做 “intellectually curious” 或是 “eager to learn”,但绝对不会是 “intellectually hungry”,也极少是 “hungry to learn”。
用到 hungry 的时候,针对的 “成功”,也就是 “hungry for success”。所以 Steve Jobs 的 “Stay Hungry”,根本不是叫你去求 “知” 的意思,他真正想说的,是要你去不停的寻找成功,永远不知道满足。为什么?因为创业者最常犯的错误,除了做出没人要的东西之外,就是太快满足于初期的成功,接着开始以为自己是神,再也不会失败。
杨致远就是最好的例子,90 年代末期 Yahoo 叱咤网络圈后,他开始陶醉于成功之中,成天打高尔夫球、旅行,结果呢?快转十年之后,Yahoo 现在的市值等于他们手中持有的阿里巴巴股票,也就是说这家母公司是一毛不值。为什么?因为他失去了 hungry。
回头看 Steve Jobs,过去 14 年来,他像一头肌饿的猛兽,永远不会满足,Mac、iPod、iPhone、iPad 一招接一招,不停直捣对手的心脏,如果不是因为健康状况,他大概永远没有停歇的一天,这,就是 hungry,这,就是 Fox 写的 “稀有的猪”。
什么叫 Foolish?
美国人也不会用 foolish 来形容虚心,虚心叫做 “humble”、叫做 “be a good listener”、叫做 “be open to new ideas”。而 fool,根本不是 “虚心的人”,fool 是 “笨蛋” 的意思。
“You gotta be a fool to believe that will work.”(你一定是个白痴才会相信那东西会成功) 是所有的创业者最常听到的,而 Steve Jobs 想告诉你的,就是别理他们,继续当你的傻瓜。因为要革命,你就注定要在众人的误会中孤独的前进。
所以各位创业者,记住 Steve Jobs 的 Stay Hungry, Stay Foolish. 然后一辈子都不要停止战斗。
Stay Hungry, Stay Foolish, People!
via:
-
Stay Hungry, Stay Foolish. | MR JAMIE
https://mrjamie.cc/2011/09/16/stay-hungry-stay-foolish/
也谈乔布斯名言 stay hungry,stay foolish 的翻译
richard zou
胡思乱想 Think Different
2016-11-04 作者/邹海滨 令狐冲学英语的烦恼
也谈乔布斯名言 stay hungry,stay foolish 的翻译 (上)
如何理解乔帮主在斯坦福大学毕业典礼上演讲,最后送给在场毕业生的一句话Stay Hungry, Stay
Foolish?我摘录原句:Stay Hungry, Stay Foolish. And I have always wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you. Stay Hungry, Stay Foolish. Thank you all very much.
现在书上大都采用这个翻译 “求知若饥,虚心若愚”。如图所示
但有些网友特别是乔帮主的粉丝好像对这个译文不太赞成,在知乎上就有这样的提问,大家众说纷纭,莫衷一是。「Stay hungry. Stay foolish.」最好的汉语翻译是什么? - 知乎 「Stay hungry. Stay foolish.」最好的汉语翻译是什么? - 英语
这很正常,翻译见仁见智,就像莎士比亚名言:“There are a thousand
Hamlets in a thousand people’s eyes. (一千个读者眼里有一千个哈姆雷特)自古以来,很多学者对一些经典名言就有不同的解读。举个例子,“道可道非常道名可名非常名“,有人解读成 “道可道,非常道。名可名,非常名。” 也有人这样理解,“道,可道,非「常道」;名,可名,非「常名」。” 甚至还有人断句成“道可,道非,常道;名可,名非,常名”。那你的看法是???
下面谈下我的一孔之见,还请方家不吝赐教和斧正。以下大部分内容来自我前不久发表的论文《也谈乔布斯名言 stay hungry,stay foolish 的翻译》,但语言风格和很多内容大不相同。
这篇论文能出炉,在此要特别致谢翻译家张经浩先生对晚辈的指导和鼓励。他肯定了我的质疑,并提出了他自己的译文。(见文末)
我觉得要准确地翻译 Stay Hungry, Stay Foolish. 必须做到以下两点。
1. 要全面地了解乔布斯。因为什么样的人说什么样的话。
2. 要还原当时的语境。因为到什么山上唱什么歌,见什么人说什么样的话。
他的演讲对象是谁? 斯坦福大学毕业生———未来的社会精英(未来的创业者和创新者)。
一、乔布斯其人
我第一次看到这个译文“求知若饥,虚心若愚”,我的第一反应是“这不太可能是乔帮主所想表达的意思,因为这不符合他的性格。” 感觉说这种话的人一般是老教师,因为平时经常能听到类似的说法,“年轻人,平时多读点书,做人要谦虚”。随后,我陆续与几个果粉交流过,他们也认同了我这个观点,在此向他们表示感谢,是他们坚定了我研究的信心。
你可以问任何一个他的粉丝,乔帮主是一个谦虚谨慎、虚怀若谷的人吗? 如果他平时不是这样一个人,怎么可能会对斯坦福大学毕业生说出“求知若饥,虚心若愚” 这样的陈词滥调?这不太符合一生都在求新求变的乔帮主的一贯风格吧。我们再来看下原句:Stay Hungry, Stay Foolish. And I hav always wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you.
乔布斯是个什么性格的人?什么样的人说什么样的话,即文如其人。我们来看下果粉对他的评价,上图,一张图胜过千言万语。在此向果粉致谢,本文所用图片都来自果粉的贡献。我只是Google的搬运工,在谷歌上淘到了我最满意的图片(当然有时难以取舍。)
乔布斯是美国最伟大的创新领袖之一,他的卓越天赋也让他成为了这个能够改变世界的人。(美国总统奥巴马评)
很少有人对世界产生像乔布斯那样的影响,这种影响将是长期的。(比尔盖茨评)
乔布斯被认为是计算机业界与娱乐业界的标志性人物,同时人们也把他视作麦金塔计算机、iPod、iTunes、iPad、iPhone等知名数字产品的缔造者,这些风靡全球亿万人的电子产品,深刻地改变了现代通讯、娱乐乃至生活的方式。(网评)
乔布斯是改变世界的天才,他凭敏锐的触觉和过人的智慧,勇于变革,不断创新,引领全球资讯科技和电子产品的潮流,把电脑和电子产品不断变得简约化、平民化,让曾经是昂贵稀罕的电子产品变为现代人生活的一部分。(经济参考网评)
如图所示,他是一个复杂的综合体。
- 乔布斯是个完美主义者,即偏执狂或普通人眼中的傻瓜。
我个人认为他最大的标签是求新求变的创新精神和追求完美的极致精神。这既是他成功的秘诀,也是最值得我们学习的地方。
正是求新求变的创新精神,他才连续成为 Mac、iPod、iTunes、iPad、iPhone 等知名数字产品的缔造者。也正是他的追求完美的极致精神,我们才能享受到美感简洁的苹果产品用户体验。
- 在道德方面,就普遍的观点而言,乔布斯非但不是一个“道德完人”,相反是一个私德相当一般的家伙。在很多乔布斯的传记中,都叙述了乔布斯早年四处“获取”灵感牟利、在报酬上欺骗沃兹尼亚克、否认自己亲生女儿等故事。即便重新成为苹果CEO后,乔布斯对商业对手的毫不留情、对公司员工的苛刻也时常为人诟病。
那乔帮主是怎样认识自己的呢?
我想1997年苹果的**”Think Different”广告,很像乔帮主的内心独白。**乔布斯的口头禅 就是“Make a dent in the universe.” (活着就是为了改变世界) 他还亲自为这个广告配音。 Think Different(乔布斯配音版)
乔帮主认为自己也是这群the crazy ones 中的一员。
~
那个译文我不是很满意,我找到了更好的译文,略微编辑了下,与大家分享。
向那些疯狂的家伙们致敬,(大家身边有这样自命不凡、自以为是的家伙吗???)
他们特立独行,他们桀骜不驯,
他们惹是生非,他们格格不入,
他们用与众不同的眼光看待事物,
他们不喜欢墨守成规,他们也不愿安于现状。
你可以赞美他们,引用他们,反对他们,质疑他们,颂扬或是诋毁他们,
但唯独不能忽视他们。
因为他们改变了世界,他们推动了人类的进步。
或许他们是别人眼里的疯子,但他们却是我们眼中的天才。
因为正是那些疯狂到认为自己能够改变世界的人,改变了世界。
也许有人会感到奇怪,我不是在谈翻译吗?为什么我要花这么多篇幅来说明乔帮主的性格?这些和翻译有关系吗?
当然有关系 !
因为,翻译=理解+表达。
理解不仅仅是在语言层面,更要在文化层面。要理解一个人的作品,首先要了解他这个人,他的家庭背景、他的成长经历、他的性格、他的偶像、他喜欢读的书和他朋友对他的评价等等。这样他的形象才可能立体地鲜活地浮现在你的面前。
以下是我对翻译的认识。批判性思维也许是解决翻译问题的一把钥匙。
翻译的本质,也许是一种解决问题的能力。 解决翻译问题的关键是批判性思维能力。
做翻译有点象侦探断案, 要根据上下文和背景知识,再查阅词典,还要加上合理的逻辑推理,最后才可能判断出原作者的本意和字里行间的言外之意。链接:翻译随笔 - 令狐冲学英语的烦恼 - 知乎专栏
二、Stay Hungry, Stay Foolish.的语境
- 地点——斯坦福大学毕业典礼上
- 时间——2005年6月12日
- 演讲对象——斯坦福大学毕业生(未来的创业者和创新者)
- 演讲者——最具创新精神的成功企业家和创业者乔布斯
享年56岁的乔布斯(1955-2011)这年已经51岁了,而在演讲的前一年(2004年),斯蒂夫·乔布斯被诊断出胰腺癌。他知道自己的身体每况愈下。
- 邀请方—— 斯坦福大学。
大家有没有想过,斯坦福大学为什么会邀请乔布斯作为特邀嘉宾来为毕业生演讲? 而传奇人物乔布斯肯定接到过不少的大学邀请,那为什么我们只听说过这一篇大学演讲?
那是因为斯坦福大学是高校创新创业教育的典范,创新创业文化氛围浓郁。而这一切正好与美国最具创新精神的成功企业家和创业者乔布斯高度契合。(1976年,年仅21岁的乔布斯与26岁的斯蒂夫·沃兹尼亚克在自家的车房里成立了苹果公司。)
斯坦福大学位于富庶的加利福尼亚州,与美国文化底蕴丰富的旧金山 (San Francisco) 和有 “高科技圣地” 之称的硅谷 (Silicon Valley) 为邻,地理环境可说是得天独厚。
斯坦福大学成立之初就具有强烈的敢于承担风险的创新创业精神。斯坦福大学注重营造宽容失败、推崇创新、鼓励冒险创业的宽松、自由的环境,鼓励师生创新创业,校园内形成了浓郁的创新创业文化氛围,激发了师生的创新精神和创业欲望。与一般高校不同,每个斯坦福大学人都以开创自己的企业、创办自己的公司,作为自己的奋斗目标。 所以,斯坦福大学把培养师生的创新创业精神作为其重要的使命之一。
乔布斯早就是斯坦福大学莘莘学子们的心中偶像和精神导师,邀请他来为毕业生演讲已是众望所归,万众期盼。而乔帮主肯定也是高度重视这次在斯坦福大学毕业典礼上的演讲。据《乔布斯在斯坦福大学演讲背后的故事》所写,”因为这段演讲词是由美国著名编剧阿隆·索尔金编写的。阿隆·索尔金讲到,“老实说,我修改了演讲稿中的一些拼写错误,另外我并不希望大家认为演讲的内容都是我的想法。所有的演讲内容都是属于史蒂夫·乔布斯,如果说我做了什么,应该相当于是我帮他的想法配上了音乐。”
每次乔布斯主持的产品发布会都是万众期盼,而对这次演讲,斯坦福大学的毕业生们(未来的创业者和创新者)也是望眼欲穿,期待着聆听精神导师的人生教诲和智慧忠告。
综上所述,在特定的场合、特定的演讲对象和特定的演讲者这些大背景下,Three stories from my life 乔布斯这篇演讲有点象命题作文,主题肯定关乎成功、创业和创新等的人生感悟。
他讲了三个故事。
-
The first story is about connecting the dots. 每一段经历都是珍贵的且能影响我们的一生。
-
My second story is about love and loss. 成功和失败对我们的成长都是重要的,热爱你的工作
-
My third story is about death. 超越生死,不要浪费时间重复别人的生活方式,做自己。
下面是 Stay Hungry, Stay Foolish.这句话在演讲稿中的语境分析。
原文摘录:when I was young, there was an amazing publication called *The Whole Earth Catalog*, which was one of the bibles of my generation. It was created by a fellow named Stewart Brand. he brought it to life with his poetic touch. .… it was sort of like Google in paperback, 35 years before Google came along; it was idealistic, and overflowing with neat tools and great notions. ……they put on a final issue. It was the mid-1970s, and I was your age. on the back cover of their final issue was a photograph of an early morning country road, the kind you might find yourself hitchhiking on if you were so adventurous. Beneath it were the words: “Stay Hungry, Stay Foolish.” It was their farewell message as they signed off.
Stay Hungry, Stay Foolish. And I have always wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you. Stay Hungry, Stay Foolish. Thank you all very much.
以上这些内容有很多信息点:
- The Whole Earth Catalog 是一本什么样的出版物?
- 它的主编Stewart Brand是一个什么样的人?
- 这本书和其主编Stewart Brand 对乔布斯有着怎样的影响?以至于乔帮主念念不忘
- “Stay Hungry, Stay Foolish.” 到底想表达什么?
还是先上图,因为有图有真相。再慢慢地听我道来。
- The Whole Earth Catalog 是一本什么样的出版物?
准确地说,这并非一本杂志,只是一本产品分类目录(catalog)。有别于杂志,《全球目录》并不每期更换内容,而只将合适的商品和内容增添进去。到1971年的《最后的全球目录》,它厚至448页,包括1072件商品,书目几乎没有变化,所多的近千件商品大多由读者推荐并撰写评论。《全球目录》诞生于1968年,休刊于1974年,并不长寿。
全书包括七部分:理解完整的系统、房屋和土地利用、工业和手工艺、通讯、社区、游牧、学习。第一部分,“理解完整的系统”,是主编 Stewart Brand 列的一份推荐书单。其他部分大多由实用性知识及如何获得相关工具构成:从如何识别野生动植物到怎么给绳子打结,到怎样建造风车、采购水力采煤泵和电据,不一而足。
“理解完整的系统”,这是怎样的一份书单呢?
正如其标题所概括的,它充分彰显了主编 Stewart Brand的雄心:理解整个世界是怎样运转的,并让它们为自己所用。它代表了一批人的知识构成:
-麦克卢汉
-巴克敏斯特·富勒
-诺波特·维纳
-列维斯特劳斯的《忧郁的热带》及其他人类学著作
-荣格的精神分析理论
-安东尼奥·高迪和洛埃德·怀特的建筑
-保罗·埃尔利希的人口生物学
-克里斯托弗·亚历山大讲设计方法的《形式综合论》
-斯班瑟·布朗用数学解释哲学理论的《形式的规律》
-D.W.汤普森讲生物进化规律的《论生长和生物形式》
-《道德经》
-各种关于地球的地图和照片,以及关于如何改造地球的书籍
链接:《The Whole Earth Catalog》是怎样一本刊物?为什么在美国科技界有那么大影响力? - 张亮的回答
@张亮
本节内容部分引自或改写自张亮的回答,要此致谢。
有一本书,我加粗了,是的,你没有看错,是老子的《道德经》。《道德经》是除了《圣经》以外被译成外国文字发布量最多的文化名著。《道德经》主要论述“道”与“德”:“道”不仅是宇宙之道、自然之道,也是个体修行即修道的方法;“德”不是通常以为的道德或德行,而是修道者所应必备的特殊的世界观、方法论以及为人处世之方法。简言之,《道德经》是一本论述宇宙之道和人与自然之间关系的红宝书。这与主编 Stewart Brand的雄心不谋而同:理解整个世界是怎样运转的,并让它们为自己所用。
但乔帮主为什么称赞它为 the bibles of my generation,sort of like Google in paperback?(他年轻时读的红宝书和 “纸上的Google”)因为《全球目录》是最早视科技为改变人类生活方式、提升创造能力的工具的媒体。后来它成为了学院里的科研人员、青睐技术的艺术家、公社里的嬉皮士们的书目单和工具箱。它是互联网时代之前的互联网。对1970年代成长起来的科技人员和嬉皮士群有巨大的影响力。《全球目录》所影响的人包括乔布斯、亚马逊创始人杰夫·贝佐斯和维基百科创始人吉姆·威尔斯等。
2. 它的主编Stewart Brand是一个什么样的人?
Stewart Brand(斯图尔特·布兰德)1957年进入斯坦福大学,读生物学。1960年代社会各种有识人士都在寻找认知这个世界的方法。科技与人类到底是一种什么关系? 人们是否可以像上帝一样活?像上帝一样俯瞰这个世界、理解这个世界完整的运转规则、上帝般无所不能、对地球的未来负责?这成了布兰德终其一生的核心观念。
Stewart Brand 认为:技术既是社会转型的力量,也可以是文化创作者的工具。他是“科技的游吟诗人,也是狂热的科技传道者”,是新技术、新趋势的探路者,是现在与未来的连接者,是美国科技界的思想启蒙者。
3. 这本书和其主编Stewart Brand对乔布斯有着怎样的影响?以至于乔帮主念念不忘
Stewart Brand(斯图尔特·布兰德)对于当时的美国科技界的影响,就相当于中国严复之于中国近代知识分子的影响。在鲁迅、毛泽东、胡适等人的书中都提到过严复的《天演论》对他们的影响。 所以,在乔帮主的大学演讲中提到了他年轻时的偶像Stewart Brand和The Whole Earth Catalog 就不足为奇了。
Stewart Brand(斯坦福大学毕业生)—— Steve Jobs(自学者) —— 斯坦福大学毕业生(未来的创业者和创新者)
*The Whole Earth Catalog (1968年)——* Steve Jobs大学辍学(1972年)—— 苹果公司成立(1976年)
我从以上这个线索中,看到了薪火相传,一脉相承。我想这就是乔帮主在演讲中提到他的偶像Stewart Brand和他主编的*The Whole Earth Catalog* 的目的。
我常在想乔帮主于1972年辍学后,只有高中学历的他在忙些什么?他又是如何成长为美国最具创新精神的企业家和发明家的? 答案是显而易见的,因为乔帮主在演讲中是这样说的:when I was young, there was an amazing publication called *The Whole Earth Catalog,* which was one of the bibles of my generation. 写到这里,在我脑海里不禁浮现了这样的一个画面。年轻的乔帮主每天手捧着他的红宝书*The Whole Earth Catalog,* 如饥似渴地阅读着Stewart Brand推荐的书籍,自学成才,得道成仙。
约略可以想象,那些把《全球目录》中涉及的著作逐一读过的人会受到怎样的影响。或者,看看乔布斯就可略知一二:《全球目录》反对人们成为国家机器的齿轮,宣扬人和社会都应找到其真正的存在意义,而乔布斯正是因为不能在大学里学到“如何度过一生”而辍学;而在对科技充满敌意与恐惧的 1960 年代末和 1970 年代初期,《全球目录》是最早视科技为改变人类生活方式、提升创造能力的工具的媒体,由此不难理解苹果公司为何将其使命定为“为那些有能力改变世界的人提供工具”;《全球目录》是当时唯一横跨科技与东方宗教、神秘主义、公社社会理论的刊物,而将科技与人文的结合,正是苹果一直以来的基础理念。-引自张亮的回答
在某种意义上,乔布斯正是布兰德推崇的巴克敏斯特·富勒在1963年的著作中描绘的 “综合设计师”(Comprehensive Designer):“一个新兴的综合人才,他既是艺术家、发明家和机械师,又是客观的经济学家和有发展观念的策略家”,一个并非专家,却能在更高的角度审视专家们创造的技术和创意,并将它们变为供大众使用的工具的人。--引自 张亮的回答
4. “Stay Hungry, Stay Foolish.” 到底想表达什么?
乔帮主的这句话有的人说被过度解读了。个人认为恰恰是没有解读到位,因为没有大家公认的译文,所以才会有各种译文。
乔布斯是创新的代名词,而创新与求知欲却没有很必然和直接的联系。知识越多,越能创新?我看不见得。
后记
也谈乔布斯名言 stay hungry,stay foolish 的翻译 (下)
因作者才疏学浅,时间有限,
下篇–也谈乔布斯名言 stay hungry,stay foolish 的翻译(下) 迟迟没有动笔。
因为要写好一篇文章,要查阅很多资料。随着资料的累积,这篇文章写着写着,就偏离了我原来的初衷。很多内容完全不同于我的论文了。我也没有想到,
上篇写成了乔帮主的成长和成功路线图了。下篇想写乔帮主对创新的认识。
以下是我下篇的主要内容,想探讨创新与哪些因素有关,我查阅了很多资料,排第一位的是好奇心。
创新 = 旧东西新组合 = 窃取灵感
天才乔布斯谈创新秘诀:伟大的艺术家窃取灵感。
I mean, Picasso had a saying, he said, “Good artists copy. Great artists steal.”
我的意思是,毕加索有句名言,他说:“好的艺术家复制,伟大的艺术家偷窃。”
苹果公司从不抄袭产品设计,只借鉴灵感。乔布斯自己都承认:“在窃取伟大灵感这方面,我们一直都是厚颜无耻的。”
30 年来,苹果一直靠简洁而富有科技感的设计理念引领着科技产品的趋势,这种设计真的是坐着时光机从未来穿越而来的吗?No。从设计史的角度看,苹果的每一个设计都来自过去 —— 只是一大堆模仿与创新的混合体。
1979 年 12 月,乔布斯两次参观施乐 PARC 研究中心。在第二次参观中,他多次让施乐向他展示全部核心技术。就这样,他亲眼见证了施乐图形界面可以支持的炫丽图像和字体效果。《乔布斯传》中写道,当时乔布斯觉得图形界面比 DOS 系统强大不止百倍,他 “似乎看到了计算机行业的未来”。随后上市的苹果 Macintosh 电脑模仿了施乐的图形界面,并取得了轰动效果。
当然,苹果对施乐的图形界面技术进行了巨大的改进和提升,比如简化了鼠标、实现窗口拖拽、完善了桌面概念。
有人说这是 “工业史上最严重的抢劫”,苹果山寨了施乐领先世界 PC 市场十年的新技术。乔布斯偶尔也会承认这种说法,当然还是带着他一贯的骄傲语气:“毕加索不是说过吗,‘好的艺术家只是照抄,而伟大的艺术家窃取灵感’。在窃取伟大灵感这方面,我们一直都是厚颜无耻的。”“我们从不为自己偷学伟大创意而惭愧”,乔布斯说。
苹果并没有把学习借鉴的目光局限于某个领域。乔布斯深知“创造力就是整合事物的能力”,早在AppleⅡ的设计上,他就已经开始“在计算机产业之外寻找灵感”。
创新到底是什么,应该怎样创新?毕加索有一句名言:好的艺术家复制作品,伟大的艺术家窃取灵感。
创新并非创造,不是要从无到有造一个产品出来,而是由简到繁增加更多你自己的价值。
翻译见仁见智,“Stay Hungry. Stay Foolish” 乔布斯是创新和成功的代名词,而成功和创新与哪些因素有关呢? 所以笔者试译为以下版本:
- 生于创新,死于满足
- 永不满足,永不放弃
- 创新源于好奇,成功永无止境
- 保持对成功的进取心,保持对事物的好奇心
- 保持对成功的渴望,保持对事物的好奇
- 保持归零状态或保持空杯心态
- 永不满足已有的成功,永远做偏执的傻瓜
笔者特此发E-mail向著名翻译家张经浩先生请教,提出了质疑。张老治学严谨认真,查了原文的出处和整篇演讲的语境,肯定笔者的看法,即“求知若饥,虚心若愚”这个译文是不恰当的,并提出了他自己的译文。感谢张老的提携,允许笔者引用他的译文。以下摘自他的几封邮件:
“stay hungry, stay foolish” 译成“求知若饥,虚心若愚”恐怕是不恰当的。首先,汉语有“求知若渴”这个成语,这个“渴”不能改。汉语还有一个成语叫“虚怀若谷”,并非“虚心若愚”。更重要的是,译文与原文意义有重大差别。乔布斯的“stay hungry, stay foolish”引自whole earth catalog杂志最后一期封面上的话,显然不是成语,而是杂志编辑的观点。与这句话相配的是一幅画,画上只有一条乡间道路,是具有冒险精神的人遇到的一条未知的路。
译文可为**“求进取,永执着”**。这样,连stay也网罗了。
如果你认为我最后的翻译有道理,可以说是与我讨论过的。我觉得还可以译为 “长进取,永执着”。”长“似乎比”求“更贴近stay。”
从以上翻译实践中可得出,翻译问题的解决是离不开批判性思维的培养。在翻译时,要运用批判性思维去理解文字背后的客观事实,去分析作者的写作意图。特别是要去了解作者的性格和身份背景与说话时的语境。这样当发现原文某个地方逻辑不通,或与常识不符,这就要进一步查阅资料并根据逻辑去推理,从而做出合理判断。解决翻译问题的这个过程有点像侦探断案。从这个意义上讲,翻译能力其实就是一种解决问题的能力。
在翻译实践中,批判性思维就是译者要以质疑的眼光去审视原文和词典中的对等词和网上的所有资料,并依赖自己掌握的证据,根据逻辑推理,在理解和表达两方面做出合理正确的判断。
笔者认为翻译问题的解决过程:大胆质疑-小心求证-得出结论。
在此特别致谢翻译家张经浩先生对后学晚辈的指导和鼓励。
翻译随笔之十一
很多学者对一些经典名言往往有着不同的解读,见仁见智。甚至可能与原作者的本意大相径庭。这无误加大了翻译的难度。
举“Stay hungry. Stay fooolish.”为例。这句话是《The whole Earth catalog》杂志主编Stewart Brand所原创。一千个读者就有一千个哈姆雷特,作为读者的乔布斯先生几十年来对这句话念念不忘,对这句话肯定有自己独到的理解,才会在斯坦福大学毕业典礼上送给这些未来的创新者和创业者。这句话因乔布斯而举世闻名。但对这句话的理解,不同的人有不同的解读(包括老外),这无疑加大了翻译的难度。
有读者为此去采访原作者Stewart Brand,希望能得到正确解读。Stewart说道:我们开始收集地球照片的资料。我们拿到了来自一颗卫星的一组照片,那是地球上的一天,从日出到日落。我们想要使用这一组照片,并且建立一种联系,一种从太空中看到阴影略过地球和在地球上欣赏黄昏的联系。不知道为什么,我脑海里就浮现了一幅这样的画面:一个旅行者,站在黎明的铁路旁,远处太阳升起,身边火车开过。旅行者脑海里的画面,一定是此刻最自由的画面。你可能会觉得有点饿(hungry),不过你也很清楚,你对前路还一无所知(foolish)。
我们再来看下乔布斯说这句话的背景。Beneath it were the words 'Stay Hungry. Stay Foolish.’ It was their farewell message as they signed off. Stay Hungry. Stay Foolish. And I have always wished that for myself. And now, as you graduate to begin anew, I wish that for you. Again, Stay Hungry, Stay Foolish. Thank you all very much.
而书上大都采用“求知若饥,虚心若愚”这个译文。读者朋友们,那你的理解是?
乔布斯对人的态度是最被人诟病的,他被描绘成一个喜怒无常、脾气暴躁、极没修养的人,去年那部电影就是这样刻画的。而我理解的是,乔布斯是一个爱恨分明、不愿意表面应承的人。他对无才的、平庸的、虚伪的人毫不客气,却对有才的人珍视不已。
苹果公司给新员工的一封信(苹果入职信:你会热爱的工作)
There is work and there is your life’s work.
The kind of work that has your fingerprints all over it. The kind of work that you’d never compromise on.
That you’d sacrifice a weekend for.
You can do that kind of work at Apple. People don’t come here to play it safe. They come here to swim in the deep end.
They want their work to add up to something. Something big. Something that couldn’t happen anywhere else.
------welcome to APPLE
有一种工作只是工作。有一种工作是你毕生的工作或事业。
这种工作你全情投入。这种工作你从不妥协。这种工作你甘愿牺牲周末时间。你可以在苹果找到这种的工作。
人们来这里不是为了寻求安逸的生活。他们来这里是为人生寻求更大的舞台。
他们希望自己的工作能为世界改变什么。在其他地方不可能实现的重大改变。
---一群总想改变世界的A级人才,在一名海盗船长的带领下,以这种雄心工作能不改变世界吗?
有了A级的乔布斯,才会有A级的团队。
Think different 意味着要做伟大的产品,意味着要有改变世界的雄心壮志。
后记:我需要你们的反馈,你们的智慧和你们的帮助。一个专栏能否办好,取决于作者与读者的互动和一道成长。你们的批评和建议,都对我很重要。没有读者的鼓励和反馈,作者会一直在纠结:自己花时间和精力写这些东东的价值何在?将心比心,请不要吝惜你的批评和掌声,你的鼓励和反馈是作者创作的动力。请支持原创,谢谢大家。
请走过路过的朋友帮忙点赞,如果您觉得还不错,能博君一笑或有所收获。您的鼓励和赞赏是作者创作的动力。谢谢支持原创。能请我喝杯茶吗?
作者:richard zou
发布于 2016-11-05 22:57・IP 属地云南 ,编辑于 2023-05-02 09:04・IP 属地云南
《The Whole Earth Catalog》是一本怎样的刊物?
talich @zhihu
手头有一本《The Last Whole Earth Catalog》,可以说一点感觉。
这不是一本普通的目录,这是一本精心设计的,有脉络有思想的书。上来就是推荐 Buckminster Fuller 的数本着作,因为
The insights of Buckminster Fuller initiated this catalog.
书开本很大,是 coffee book 画册的样子(大约 25 x 35 厘米),所以虽然 450 页,不显厚,而是很实在。
量很大,有一种信息爆棚的感觉,设计感非常强,细节相当多:
注意书的右下角这个框里,其实是一本嬉皮小说《Divine Right’s Trip : A Novel of the Counterculture》的全篇连载。
一般的产品是这样介绍的:
最上面,是产品的简评,这篇是 Stewart Brand 写的(他写了大部分吧),就属名 SB。有的简评还会分推荐人和评论人。
比如,Feynman 的 The Character of Physical Law,简评是这样的:
If you look larger or smaller than the skinny realm of life, all you see is physics. It is our substratum and superstratum. These famous Feynman lectures introduce the subject as no other book has.
有的简评不乏幽默(比如上面图中那段里的那句 does not replace lawyer’s care):
Beatrix Potter was a terribly cooped-up Victorian clergyman’s daughter who wrote and illustrated these stories to keep alive; late in life she married, happily, and never wrote another line. Women’s Lib take note.
Maurice Sendak’s Where the Wild Things Are is preferred by the Cambridge types.
产品信息下,是购买方式。然后,则是非常有个性的内容节选。
大量产品信息,是相关组织者生产者为这个目录写的个性化的介绍。本身就如一篇小故事,小散文。
比如生产吉它的 Michael Gurian,就写了段说,两个月前都不曾考虑过在你的目录上刊登,因为价位太高。以前只生产高端产品(比如给 Bob Dylan 用的)。我们觉得自己有义务和承诺去为大众生产吉它,于是我们开始重组,生产高质量的,手工制作的吉它云云。
可见,这本书是把这么多的知识和信息进行了相当的消化以后,给精选编辑出来,以一种铺天盖地的形势送出来,在这后面,足见编辑者的血。这书代表的,是一种生活态度,是关于那个时代的宣言。
这期(最后一期)当年印数过百万,拿到那年的国家图书奖,实至名归。
至于说在美国的硅谷为什么影响大,想来一个原因是,硅谷这批人,都是在《The Whole Earth Catalog》这样反文化的影响下长大的,骨子里有相同的基因。比如创业这个概念本身,就是从反文化的思想中出来的,就是不再像冷战时代那样,去做军事 - 工业 - 复合体下的死板的镙丝钉,不去等级分明而僵化的大企业,要刻意打破旧的体系规矩。
编辑于 2017-04-06 05:04
张亮,2012 年底
师傅那里要了一本《最后的全球目录》。他很痛快,但要求我为他创办的新杂志《新知》写篇儿文章介绍一下这本刊物。拖了好几个月,直到春节才用几天时间彻底写完。文气全无,但写的过程中学了不少东西倒是真的。
来自未来的信使
文 / 张亮
2012 年 12 月 14 日这天,是斯图尔特・布兰德(Stewart Brand)的 74 岁生日,他在冷清清的社交网站 Google + 上分享了一段视频,只获得了 4 次转发。
视频名为《全观》(overview),讲的是人类进入太空之后,获得了俯瞰地球的全新视野,而这视野又对人类社会产生了深远影响。抚今追昔,布兰德回忆起往事:“1966 年春天,我卖了一批印有’为什么我们还没有看到地球全景照片’的徽章,直到 1969 年这类照片才终于面世,后来,我又把它们放在了《全球目录》(The Whole Earth Catalog)的封面上。”
这是寂寞的庆祝。一晃四十年,人们和《全球目录》间的距离,已如俯瞰地球的镜头般遥远。布兰德本人却和四十年前没什么两样:身处主流之外,四处寻访令他兴奋的新事物,并推进着一些振聋发聩的非常项目 —— 唯一的区别是,当年人们对他的声音更敏感也更热衷,而今天的布兰德相当孤独。
很多人知悉布兰德,源于 2005 年乔布斯在斯坦福大学那次著名的演讲。在这次演讲的结尾处,乔布斯说:
“当我年轻时,有一本很棒的刊物叫《全球目录》,它被我们那一代人奉为至上宝典。它的创办人叫斯图尔特・布兰德,他就在离这里不远的门洛帕克镇,凭一己才华塑就了刊物。那是 1960 年代末,个人电脑和桌面排版还没出现,排版全靠打字机、剪刀和宝丽来相机。它就像纸上的 Google,却又比 Google 早了 35 年:它怀有理想主义地介绍了大量实用工具和一流观念。”
“斯图尔特和他的团队做了几期《全球目录》后,实现了创刊之初的使命,于是他们出版了最后一期。那是 1970 年代中期,我像你们现在这么大。最后一期的封底上印有一张清晨乡间公路的照片,是那种喜欢搭车冒险的人常会见到的风景。照片之下是一行字:stay hungry, stay foolish. 这是他们停刊时的告别语。stay hungry, stay foolish,这是我一直以来的自我期许。现在在你们毕业之际,我也这样祝福你们。”
这本被乔布斯盛赞的刊物曾经在 1970 年代初名满美国:在全美国城乡的书店和家庭里到处可见,总销量达到 2500 万份,并赢得了国家图书奖。可就像布兰德一生中做过的许多事 —— 他涉猎太广,大多率性为之,不强求结果 ——《全球目录》在其巅峰时便宣告结束,让布兰德难以获得比肩其他媒体大亨的世俗意义上的功名。
但对布兰德而言,穷五年时间推行一本刊物及其理念已经算漫长,他要做的事太多。《全球目录》之后,他成了个人电脑时代最早的吹鼓手,积极宣扬起黑客精神和信息的免费化趋势(他的另一句名言:“信息希望被免费”),随后是呼吁移民太空,以及联合创办美国最早也是影响力最大的网上论坛之一 WELL。最近几年,他又致力于气候变化、全球城市化和生命科技这三个领域。
彼得・德鲁克曾将布兰德追随的麦克卢汉和富勒喻为 “科技的游吟诗人,也是狂热的科技传道者”,这两个称号同样适合布兰德。整整四十年,布兰德忙于扮演着新技术、新趋势的探路者,以及现在与未来的连接者。他像来自未来的人,总试图基于未来之果去改善当下之因。
人类的未来有多长?布兰德并未给出答案。但他于 1996 年联合创办的 “永今基金会”(Long now foundation)正在美国内华达州建造一台运行一万年的巨钟。顾名思义,今日可以是 24 小时,也可以是一万年,端赖于你怎么设定自己的世界观。
杂家
布兰德并非寻常媒体人,他做出版不是因为手熟,而是很多想法憋了十年,需要分享。
他 1957 年进入斯坦福大学,读生物学。当时硅谷尚未成为全球科技产业中心,苹果、甲骨文等公司还要十多年才出现,但关于科技与人类世界的关系的思考已经出现。
这是一个时代的分水岭。在那之前,是二战之后万物复苏的旧世界,所有人贪婪地享用着和平带来的繁荣和平静,代价是:国家主导一切,个人扮演国家机器的螺钉。正如金斯堡所总结的:“感觉和感官经验的明显收缩和思想上的机械式紊乱,导致了冷战的爆发…… 麻木冷漠就此开始,头脑和心脏被分割、头颅跟躯干被分离,思想也被机械化。” 在那之后,则是个人的重新觉醒,人们不再甘于循规蹈矩,不由自主的投奔了由新技术、新观念、摇滚乐、迷幻药和自由市场组成的新世界。
第一个影响布兰德世界观的人是他的老师保罗・埃尔利希(Paul Ehrlich),后者日后关于人口增长及其影响的两本着作被收入了《全球目录》,但布兰德在校时,埃尔利希的研究方向是生物进化学,其结论是,与传统的二元论不同,个体既是完整系统的组成部分,也自成系统。个体、群体及所在的环境处于一种持续的交换之中,以至于难分彼此。
这个观点的影响力持续良久。布兰德是美国最早呼吁美国政府公布地球全景图的人,就因为他希望更多人能以更宏观的角度审视自己和世界的关系 —— 日后他出版的每一期《全球目录》都以地球的照片作为封面,不仅如此,他曾专门在《最后的全球目录》(The Last Whole Earth Catalog)的封底的地球照片上注明:“我们无法拼凑它,它本浑然一体。”(需要说明,乔布斯的演讲中提到的印有 stay hungry, stay foolish 的那期并非 1971 年的《最后的全球目录》,而是 1974 年出版的《Whole Earth Epilog》)。
和冷战中成长的大多数年轻人一样,布兰德寻求一切能在日常生活中实现自我解放的方式。异常幸运,他先后邂逅了东海岸的先锋艺术组织 USCO 和住在西海岸的《飞跃疯人院》的作者肯・克西(Ken Kesey)和他率领的 “快活的恶作剧者”(Merry Pranksters)。
USCO 是个半表演群体半公社的混合体,他们既着迷于东方神秘主义,也乐于接受新技术。他们利用不同的技术营造演出氛围,但其先锋演出的目的改变观众对世界的观念。混迹其中,布兰德接触到了诺伯特・维纳(Norbert Weiner)、巴克敏斯特・富勒(Buckminster Fuller)和马绍尔・麦克卢汉(Marshall McLuhan)。
维纳最早提出,人在某种程度上也是机器,而机器可以像人一样被授予有目的的行为。他的 “控制论”(Cybernetics)融合了无线电通讯、神经生理学、心理学、数学逻辑、媒体学等十余个学科,最后从对机器控制的研究返回到对真实世界的分析:生物、机器和社会三者都是相似的,都是一个通过处理信息实现自我调节的系统。某种意义上,他和埃尔利希的研究有着一致性:他们都反对简单的二元对立,而将信息往返视为系统自我完善的方式。
几乎同时成名的富勒和麦克卢汉则拥有着南辕北辙的观点:富勒认为科技通往神性,完美的科技造就人与宇宙的终极和谐,而麦克卢汉则将科技视为人的延伸,是人类改善自我得以进化的方法。虽然观点迥异,但在对科技怀有敌意、将计算机视为冷酷机器的时代,这两名科技主义者可谓大道相同。而他们让并非工程师背景的布兰德开始思考:技术既是社会转型的力量,也可以是文化创作者的工具。
时势造英雄,维纳、富勒和麦克卢汉均在当时成为名人,即使当时人文和科技两者泾渭分明,1960 年代社会上下各种人都乐于寻找认知这个世界的方法,足令今天我们所处的这个娱乐至死的时代汗颜。
相比 USCO 给布兰德带来的知识结构上的冲击,肯・克西为他创造的则是精神的解放。布兰德因读了《飞跃疯人院》而给克西写信表示倾慕,从此之后进入了对方的圈子。在克西那里,他尝试了 LSD 等迷幻药,以及垮掉的一代以来波西米亚式的生活方式。
在此之余,布兰德还曾去到俄勒冈州中部的印第安保留地拍摄宣传册,在长达三年的时间里断断续续接触黑脚族、纳瓦霍族等印第安种族的文化。印第安世界中,人与土地的和谐共存让已经感到白人社会专业却内心分裂的布兰德深有感触,也让埃尔利希到维纳的种种观念得以回响。
人们是否可以像上帝一样活?像上帝一样俯瞰这个世界、理解这个世界完整的运转规则、上帝般无所不能、对地球的未来负责?这成了布兰德终其一生的核心观念。
在那个蠢蠢欲动的时代,布兰德的机缘得天独厚,长达十年介于科学与艺术、非主流文化和印第安人文明的之间游历,让他释放了自我,更成为发出某种声音的独特人选。
“纸上的 Google”
《全球目录》的诞生始于一个小念头。
1968 年 3 月,布兰德的父亲去世。在回家的航班上,他偶然意识到,自己有不少熟人正在纷纷离开城市,去到公社生活 —— 从 1965 年到 1972 年,美国出现了成千上万的公社,其中不少是由反对中产阶级生活的嬉皮士创建的,他们希望这可以逐渐将美国变成一个由基于共同信念的人人平等的小型社区联结而成的王国。
想到人们在别处开始新生活,布兰德就想到生活中常见的、方便人们一口气买下一堆东西的购物目录。
经过几个月筹备,当年 7 月,布兰德携妻子开着一辆道奇皮卡开始了 “公社之旅”。他印了一份涵盖约 120 种商品、6 页纸的油印目录,并在车上堆满了商品。一个月间,他们大约卖掉了价值约两百美元的商品,效率不高。回家之后,他把卡车商店停驻于门洛帕克镇,名之为 “全球卡车商店”,然后将精力转到这一想法的衍生产物上:那 6 页纸的油印目录变成了《全球目录》,于 1968 年秋天正式出版。
准确地说,这并非一本杂志,只是是一本产品分类目录。第一本《全球目录》只有 61 页,所涉 98 件商品都是布兰德亲自挑选的各色书籍。有别于杂志,《全球目录》并不每期更换内容,而只将合适的商品和内容增添进去。到 1971 年的《最后的全球目录》,它厚至 448 页,包括 1072 件商品,书目几乎没有变化,所多的近千件商品大多由读者推荐并撰写评论。
和宜家等商店的产品目录相同,它试图推荐一种生活方式。和宜家目录不同,它志不在于引导消费。布兰德之志,见于他为《全球目录》撰写的序言:
“我们就是上帝,我们也许能做好这个角色。到目前为止,遥不可及的权力系统(例如政府、大型企业、教育体系和教堂)造成的问题基本把它们的益处抵消掉了。与此困境及其收益相对应的是,一种属于个人的、私人的力量正在崛起 —— 一种个体实现自我教育、获得启迪、塑造属于自己的环境,并将他的冒险经历与有兴趣者分享的力量。《全球目录》愿寻找并推广能促进此进程的工具。”
短短百余字,是布兰德人生理念的浓缩。而这本刊物,也堪称其之前十年游历所获的知识结构的倾囊相赠。恰好,它成为了学院里的科研人员、青睐技术的艺术家、公社里的嬉皮士们的书目单和工具箱。
全书包括七部分:理解完整的系统、房屋和土地利用、工业和手工艺、通讯、社区、游牧、学习。
除了第一部分,其他大多由实用性知识及如何获得相关工具构成:从如何识别野生动植物到怎么给绳子打结,从领养婴儿到怎样记帐,到怎样建造风车、采购水力采煤泵和电据,再到从香港邮购廉价相机,不一而足。通常,布兰德会寻找一本此领域的最佳著作,配上一些相关公司的联络方式。
而本书的第一部分,“理解完整的系统”,是一份布兰德列下的书单。正如其标题所概括的,它充分彰显了布兰德的雄心:理解整个世界是怎样运转的,并让它们为自己所用。它多少代表了一批人的知识构成:
-麦克卢汉
-巴克敏斯特・富勒
-诺波特・维纳
-列维斯特劳斯的《忧郁的热带》及其他人类学著作
-荣格的精神分析理论
-安东尼奥・高迪和洛埃德・怀特的建筑
-保罗・埃尔利希的人口生物学
-克里斯托弗・亚历山大讲设计方法的《形式综合论》
-斯班瑟・布朗用数学解释哲学理论的《形式的规律》
-D.W. 汤普森讲生物进化规律的《论生长和生物形式》
-《道德经》
-各种关于地球的地图和照片,以及关于如何改造地球的书籍
……
读布兰德为他推荐的图书撰写的推荐语,可以想见他并不试图猛烈的将书中观点销售出去。
比如开篇第三页关于富勒著作的介绍,只简单的说:“富勒的洞见造就了《全球目录》”,而关于《形式综合论》的介绍是:“克里斯托弗・亚历山大是个常被其他设计师引用的设计师。本书试图谈当下设计的问题的本质,所涉领域远远超越常人所知及所能融会贯通。”
但读者相信其品味。当施乐帕罗奥多研究中心(Xerox PARC)成立图书馆时,其员工艾伦・凯直接把图书管理员带到了《全球目录》的卡车商场,把那里陈设的书每样都买了一本 —— 日后施乐发明了图形操作界面和鼠标,而艾伦・凯被视为科技业最重要的思想者。此外,《全球目录》所影响的人还包括乔布斯、亚马逊创始人杰夫・贝佐斯和维基百科创始人吉姆・威尔斯。
约略可以想象,那些把《全球目录》中涉及的著作逐一读过的人会受到怎样的影响。或者,看看乔布斯就可略知一二:《全球目录》反对人们成为国家机器的齿轮,宣扬人和社会都应找到其真正的存在意义,而乔布斯正是因为不能在大学里学到 “如何度过一生” 而辍学;而在对科技充满敌意与恐惧的 1960 年代末和 1970 年代初期,《全球目录》是最早视科技为改变人类生活方式、提升创造能力的工具的媒体,由此不难理解苹果公司为何将其使命定为 “为那些有能力改变世界的人提供工具”;《全球目录》是当时唯一横跨科技与东方宗教、神秘主义、公社社会理论的刊物,而将科技与人文的结合,正是苹果一直以来的基础理念。
甚至,某种意义上,乔布斯正是布兰德推崇的巴克敏斯特・富勒在 1963 年的著作中描绘的 “综合设计师”(Comprehensive Designer):“一个新兴的综合人才,他既是艺术家、发明家和机械师,又是客观的经济学家和有发展观念的策略家”,一个并非专家,却能在更高的角度审视专家们创造的技术和创意,并将它们变为供大众使用的工具的人。
远不到开花结果时,随着美国公社运动逐渐止息,布兰德于 1971 年宣告《全球目录》告一段落。他甚至为此举办了一个休刊派对,当着邀请来的 500 名读者和朋友,他拿出两万美元,希望它成为新的工具。之后的一个多小时里,50 多人走上前台,提出使用这笔钱的各种方法,而布兰德将他们逐一记在了黑板上……
其后
《全球目录》诞生于 1968 年,休刊于 1971 年,并不长寿。正刊仅出版过六期,算上各种增刊及 1971 年之后的增补本,也只不过 34 本。
在那之后,布兰德辗转于不同的新兴领域。他在 1972 年就开始关注黑客的兴起,在 1970 年代末开始畅想太空移民,并将此视为当年公社运动的延续,1982 年,布兰德受邀与人合办《全球软件目录》,为个人电脑用户们寻找并推荐最好的 “工具”,而在 1985 年,他又被邀请以《全球目录》的思路创办一个网络社区,“全球网络链接”(WELL)。
如果布兰德下定决心,这个 1985 年即告诞生且汇聚了海量高质量用户的网络社区足以在日后网络泡沫时成为一支明星股 —— 它的活跃用户包括软件大亨米奇・卡泊尔、黑客凯文・米特尼克、感恩而死乐队成员和大量主流媒体的记者,这让它看起来像是 Twitter 诞生 20 年前的 Twitter,而包括美国在线和微软都曾仔细研究 WELL 是如何设计系统以支撑大量用户同时在线的 —— 但他早早淡出了 WELL 的具体运营,随后又因为在论坛中被其他用户攻击而干脆退出社区。
很难预言如果布兰德细心经营,曾与美国在线分庭抗礼的 WELL 会不会改变互联网的走向。但很显然,1990 年代之后,布兰德的时代已经过去。
在他的时代,有对于权力的激烈反抗,和对于整个世界的充沛好奇,更有普通人的自我重塑。那个时代并不舒适,但足够刺激。正是在这样的时代,科技从被人们抗拒的力量,变成了人类自我进化的工具。但显然令布兰德、麦克卢汉和乔布斯们始料未及的,科技顺流而下,最终变成了大众消费品,以及软化我们心智的新式迷幻药。
1980 年代初,乔布斯率领团队研发麦金塔电脑时,曾想将这台电脑命名为 “自行车”,取其帮人类大脑跑得更远之意。但麦金塔最终败给了 PC,失败的原因之一是,开放的 PC 系统上拥有更多的游戏。而当乔布斯东山再起,无论听音乐的 iPod、刷微博的 iPhone 还是打《愤怒的小鸟》的 iPad,都成了新的娱乐首选。
这让不改初衷的布兰德在今天像个孤独的探索者。而他依然像 20 多岁时一样,游历于不同领域。除了万年钟,他还在参与几个项目:一个是罗塞塔计划,取 “罗塞塔石碑” 之意,试图保存世界上那些面临灭绝命运的语言;另一个则是利用 DNA 样本把已经灭绝的物种复活。
为什么做这些浪漫而不实用的工作?布兰德的答案是:“我认为我们变得太过短视了。所有东西都变动得非常快,所有人都在同时干多件事情。投资也是为了获得短期的回报,民主政体也是被短暂的选举交替的循环所主导。快速的进步是好的,但它也是过于投机取巧了。当一切都是在快速变动的时候,未来看上去就像明天一样。但是真正重要的是十年或一百年之后的未来。”
而在万年钟的官方主页上,在万年钟所在的内华达州的山脉的照片之上,压着 T.S. 艾略特的一段诗:“我们不应该停止探索 / 我们所有的探索 / 最终将回到我们的起点 / 并第一次了解该处。” 这是个来自布兰德的万年宣言。
发布于 2013-04-07 16:55
Lawrence Li
《一天世界》《灭茶苦茶》《无次元》作者。“看理想” 签约作者
按:这个问题最早叫 “《Whole Earth Catalog》有什么那么了不起的?”,是我(设)问的。今天 @黄继新 把它改成了 “《The Whole Earth Catalog》是怎样一本刊物?为什么有那么大影响力?” 之后,我写了下面的答案。之后,黄继新又将问题改为 “《The Whole Earth Catalog》是怎样一本刊物?为什么在美国科技界有那么大影响力?”
我相信《Whole Earth Catalog》在中国几乎没有任何影响力 —— 大部分人没听说过它,很多人听说过但不知道是什么,也有一些人知道它是怎么回事但因为年纪太小,并未看过(我就是这种)。在美国,它也只对 1970 年代成长起来的电脑人和嬉皮士群体有影响力,虽然,那确实是非常深厚的影响。
《Whole Earth Catalog》不是 “杂志”,在形式上它是一本产品目录(catalog)。我只是随便翻过几页,不敢妄言。根据我的了解,它的影响力在于两点,一是向人们说明了工具的重要性(典型的西方 “工具理性” 思维),二是向人们说明了自我教育的重要性。
对于 1980 年以后出生的一代来说,有另外一样东西向我们说明了这两点:互联网。
《Whole Earth Catalog》是互联网时代之前的互联网。
当然,《Whole Earth Catalog》最著名之处是最后一期封底的那句话:Stay hungry, stay foolish。自从已故的史蒂夫・乔布斯在演讲中提到它之后,很多人把它误会成了乔布斯的原话。
另外它的主编是 Stewart Brand,不是 Kevin Kelly。
编辑于 2011-10-07 14:54
Wiki:《全球概览》(Whole Earth Catalog)
ConanXin @zhihu
《全球概览》(Whole Earth Catalog)是斯图尔特・布兰德(Stewart Brand)在 1968 年至 1972 年期间每年出版几次的美国反主流文化杂志和产品目录,此后偶尔出版,直至 1998 年。该杂志以散文和文章为主,但主要关注产品评论。**编辑的重点是自给自足、生态学、另类教育、“DIY” 和整全观,并打出了 “获得工具”(access to tools)的口号。**虽然 WEC 列出并评论了范围广泛的产品(服装、书籍、工具、机器、种子等),但它没有直接销售任何产品。相反,供应商的联系信息被列在物品及其评论旁边。这就是为什么,虽然不是定期出版的期刊,许多版本和更新需要保持最新的价格和可用性信息。
地球的第一张彩色图像是由 ATS-3 卫星在 1967 年拍摄的图像合成的,它被用作《全球概览》第一版的封面图像。
起源
《全球概览》的标题来自斯图尔特・布兰德之前的一个项目。1966 年,他发起了一场公众运动,要求美国太空总署(NASA)发布从太空中看到的地球球体的卫星照片,这是 “整个地球” 的第一张照片。他认为这个图像可能是一个强有力的象征,唤起人们的命运感和适应策略。这个在斯坦福受过教育的生物学家,有着强烈的艺术和社会兴趣,相信人们越来越多地致力于按照生态和社会公正的原则彻底改造美国工业社会,不管它们最终证明是什么。
2010 年,斯图尔特・布兰德
安德鲁・柯克在《反主流文化的绿色》(Counterculture Green)一书中指出,《全球概览》的前身是 “全球卡车商店”(WETS)。WETS 是一辆 1963 年的道奇卡车:1968 年,29 岁的布兰德和妻子露易丝(Lois)开着卡车开始了 “公社之旅”(on a commune road trip),希望在全国各地举办教育展。这辆卡车不仅是一家商店,还是一个可供选择的借阅图书馆和移动微教育服务。
凯文・凯利将编辑该目录的后期版本,他以这种方式总结了早期的历史:
布兰德在他的推荐工具目录中对嬉皮士们说,‘有一种工具可以让打井或磨面粉变得更容易’。但他最畅销的工具是由他注释的目录本身,而不是 “卡车商店”。
“卡车商店” 最终落户加州门洛帕克。布兰德没有把商店介绍给人们,而是决定创建 “工具目录的更大版本”,并通过邮件销售,这样人们就可以直接联系供应商。
布兰德和他的同事利用最基本的排版和页面布局工具,于 1968 年出版了第一期《全球概览》。在随后的发行中,其生产价值逐渐提高。它的超大页面尺寸为 11×14 英寸(28×36 厘米)。后来的版本超过一英寸厚。早期版本由理查德・雷蒙德领导的波托拉研究所(Portola Institute)出版。所谓的《最后的全球概览》(1971 年 6 月)赢得了美国国家图书奖的第一个当代事务类奖项。这是目录第一次获得这样的奖项。布兰德的目的是提供教育和 “获得工具”,这样读者就可以 “找到自己的灵感,塑造自己的环境,并与任何感兴趣的人分享他的冒险经历。”
J. Baldwin 是一名年轻的设计师,在旧金山湾周边的大学担任设计指导。正如他在纪录片《Ecological Design》(1994)中回忆的那样,“斯图尔特・布兰德来找我,因为他听说我读目录。他说,‘我想制作一个全球目录,这样地球上的任何人都可以拿起电话,找到任何东西的完整信息。‘… 这是我的目标。“Baldwin 在目录本身和由此产生的其他出版物中担任技术和设计领域的主编。
与他 1966 年的愿景一样,布兰德的出版努力充满了对生态学重要性的认识,无论是作为一个研究领域,还是作为对人类未来和新兴人类意识的影响。
组织
1969 年目录的第一页:
功能
《全球概览》的功能是评论和获得工具。有了它,用户应该更好地知道什么值得获得,在哪里以及如何获得。
一项物品如被视为:
- 一个有用的工具,
- 与独立教育相关,
- 高质量或低成本,
- 还不是常识,
- 易于邮寄。
目录列表根据目录用户和工作人员的经验和建议不断修改。
目的
我们是上帝,不妨习惯它。到目前为止,通过政府、大企业、正规教育、教会等方式,遥不可及的权力和荣耀,已经成功到了严重缺陷掩盖实际收益的地步。为了应对这种困境和这些收益,一个亲密的、个人力量的领域正在发展 —— 个人进行自己的教育、寻找自己的灵感、塑造自己的环境以及与任何感兴趣的人分享自己的冒险经历的力量。《全球概览》在寻找和推广有助于这一过程的工具。
1968 年的目录分为七大部分:
理解整个系统
住房和土地使用
工业和工艺
通信
社区
游牧民族
学习
在每个部分中,编辑可以找到的最好的工具和书籍都被收集和列出,还有图片、评论和使用、价格和供应商。 读者还可以直接通过目录订购一些产品。
后来的版本改变了一些标题,但总体框架保持不变。
目录使用了 “工具” 的广泛定义。有提供信息的工具,如书籍、地图、专业期刊、课程和班级。有精心设计的专用器具,包括园艺工具、木工和石匠工具、焊接设备、链锯、玻璃纤维材料、帐篷、登山鞋和陶匠用旋轮。甚至还有早期的合成器和个人电脑。
该目录的出版恰逢一股挑战传统的实验主义浪潮和 “反主流文化” 的 DIY 态度,不仅吸引了运动中的知识分子,也吸引了许多有创造力、动手能力强、喜欢户外运动的人。目录中的一些想法是在布兰德访问空降城(Drop City)期间形成的。
目录展开后,读者可能会发现左边的大页面充满了李约瑟的《中国科学技术史》一书中的文字和有趣的插图,展示并解释了一个天文钟楼或一个链泵风车,而右边的页面则是现代技术入门指南的回顾(《The Way Things Work》)和对《Engineers’ Illustrated Thesaurus》的评论。在另一篇文章中,评论了关于会计和兼职工作的书籍,而目录的右页刊登了一篇文章,在这篇文章中,人们讲述了他们建立一个社区信用合作社的故事。另外两页描述和讨论了不同的橡皮艇、充气橡皮艇和游艇。
书籍
有三本书在 WEC 上连载,每页印刷几段。这使得阅读目录成为一页一页的体验。
葛尼・诺曼(Gurney Norman)的《Divine Right’s Trip》(1971 年七月版)
保罗・克拉斯纳(Paul Krassner)的《Tales of Tongue Fu》(1974 年十月版)
爱恩・贺伯(Anne Herbert)的《The Rising Sun Neighborhood》(1981 年三月版)
影响
2005 年 6 月,史蒂夫・乔布斯在斯坦福大学毕业典礼上发表演讲,将《全球概览》比作互联网搜索引擎谷歌。
当我年轻的时候,有一本叫做《全球概览》振聋发聩的杂志,它是我们那一代人的圣经之一。… 有点像用软皮包装的 Google, 在 Google 出现三十五年之前:这是理想主义的,其中有许多灵巧的工具和伟大的想法。
在毕业典礼演讲的最后,乔布斯明确引用了 1974 年最后一期目录封底上的告别词,并将其作为自己的最后建议:“求知若饥,虚心若愚。”(Stay hungry. Stay foolish.)
凯文・凯利在 2008 年也做了类似的比较:
对于这场新的反主流文化运动来说,信息是一种珍贵的商品。在 60 年代,没有互联网;没有 500 个有线频道。… (WEC)是互联网出现之前,没有广告的用户生成内容的一个很好的例子。基本上,早在博客出现之前,布兰德就创造了博客空间。… 没有太深奥的话题,没有太高的热情,没有未经认证的业余专业知识不包括在内。… 这一点我可以肯定:网络和博客一出现,《全球概览》就消失了,这不是巧合。《全球概览》所做的一切,网络都做得更好。
布兰德回顾并讨论了早期版本目录中明显的态度,他写道,“在新左派呼吁草根政治权力的时候,《全球概览》回避政治,推动草根的直接权力 —— 工具和技能。”
对 “工具” 的广义解释与设计师、哲学家和工程师巴克敏斯特・富勒(Buckminster Fuller) 的解释不谋而合,不过,布兰德和他的一些同事所钦佩的另一位思想家是刘易斯・芒福德(Lewis Mumford)。早期的版本反映了富勒的巨大影响,特别是他关于 “整体系统”、“协同学” 和效率或减少浪费的教导。到 1971 年,布兰德和他的同事们已经开始质疑富勒的方向感是否过于以人类为中心。 生态学和生物圈学等领域出现的新信息很有说服力。
到 20 世纪 70 年代中期,E.F. 舒马赫(E. F. Schumacher) 的大部分佛教经济学(Buddhist economics)观点,以及生物物种保护主义者的积极兴趣,降低了人们对富勒在目录中的想法的热情。后来,克里斯托佛・亚历山大(Christopher Alexander)等人提出的具有亲和力的建筑理念,以及彼得・卡尔索普(Peter Calthorpe)等人提出的类似的社区规划理念,进一步调和了富勒思想的工程效率基调。
20 世纪 70 年代初,布兰德决定将早期强调个人主义的立场转变为支持社区的立场,这标志着目录哲学的一个重要转变。 他最初写道 “一个亲密的、个人权力的领域正在发展”;布兰德认为这在某些方面很重要(例如,个人计算机即将出现的潜力),人类的首要任务更多的是生活在自然系统中,这是我们共同的互动方式。
作为时代精神(Zeitgeist)的早期标志,目录的第一版比最初的地球日早了将近两年。地球日的想法是由参议员盖洛德・尼尔森(Gaylord Nelson)提出来的,“1969 年夏天,我在西部做环保巡回演讲,” 塞拉俱乐部在那里很活跃,目录的影响开阔了年轻人的视野,激发了他们的灵感。
尽管取得了巨大的成功,尤其是在年轻的嬉皮士和生存主义者中,但目录并没有打算长期出版,只是足够让编辑们完成对可用工具和资源的良好概述,并将文字和副本分发给需要它们的每个人。
1972 年后出版
1972 年后,目录偶尔出版。从 1971 年到 1975 年,《最后的全球概览》定期更新,但只有少数全新的目录出现。1974 年,《Whole Earth Epilog》出版,作为《最后的全球概览》的 “第二卷”。1980 年,出版了《The Next Whole Earth Catalog》(ISBN 0-394-70776-1);它如此受欢迎以至于 1981 年出版了更新的第二版。
20 世纪 80 年代有两个版本的《全球软件目录》(Whole Earth Software Catalog),道布尔戴出版社以 140 万美元的价格买下了平装书的版权。
1986 年,《The Essential Whole Earth Catalog》(ISBN 0-385-23641-7)出版,1988 年,《全球概览》以 CD-ROM 的形式出版,使用的是苹果电脑开发的早期超文本形式,称为 HyperCard。 1988 年,有一个 WEC 关注于通信工具。1990 年出版了《Whole Earth Ecolog》,专门讨论环境问题。大约在这个时候,有关于其他主题的特别的 WECs(例如,1989 年的《The Fringes of Reason》)。
最后一个 “完整” WEC 于 1994 年出版,题为《The Millennium Whole Earth Catalog》(ISBN 0-06-251059-2)。
1998 年,作为《Whole Earth》杂志(ISSN 0749-5056)第 95 期的一部分,一份薄的但仍印在 A3 纸上的《30th Anniversary Celebration WEC》出版了;使用新的材料重印了原版 WEC。第一版 WEC 的一个重要方面是图书出版商对它的限制,他们 “恳求 [Whole Earth] 不要在他们不再携带的书籍附近重印印有他们名字的目录”。 因此,所有这些信息都放在了目录的后面。这种布局阻碍了 WEC 的一个有价值的功能:敦促出版商保留有特色的开创性作品出版。
副产品和灵感
从 1974 年到 2003 年,全球的负责人出版了一本杂志,最初叫做 《共同进化季刊》(CoEvolution Quarterly)。当短暂的《Whole Earth Software Catalog and Review》(《全球软件目录》的补充)失败时,它于 1985 年与《共同进化季刊》合并,形成了《Whole Earth Review》(由 Jay Kinney、凯文・凯利和霍华德・莱茵戈德(Howard Rheingold)在不同的时间点编辑),后来被称为《Whole Earth Magazine》,最后成为《Whole Earth》。 最后一期,第 111 期(Alex Steffen 编辑),本打算在 2003 年春天出版,但是资金用完了。拥有《Whole Earth》的 Point Foundation 在那年晚些时候关门了。
整个地球网站延续了 WEC 在流行话语、医疗自我保健、社区建设、生态区域主义、环境恢复、纳米技术和网络空间等方面的概念遗产。
认识到最初的 WEC 以 “发达国家” 为重点,一些发展中国家的组织已经创建了他们自己的 “目录”,使其更切合本国的需要。其中一个努力是改编版的 WEC(被称为 “Liklik Buk”)于 1970 年代末在巴布亚新几内亚出版;到 1982 年,已经被扩大、更新和翻译成美拉尼西亚各地使用的皮钦语,英文版的 “Liklik Buk” 于 1986 年和 2003 年出版。
在美国,Domebook One 是 WEC 的直接副产品。
1970 年,WEC 的编辑劳埃德・卡恩(Lloyd Kahn)借用 WEC 的生产设备一周,并出版了第一本关于 Geodesic dome 的书。一年后,也就是 1971 年,卡恩再次借用了 WEC 设备(一台 IBM Selectric Composer 排版机和一台画架上的宝丽来 MP-5 相机),在圣巴巴拉山脉待了一个月,写了一本名为《Domebook 2》的书,卖出了 16.5 万册。卡恩和他的公司 Shelter Publications 跟随斯图尔特・布兰德,由兰登书屋向全国发行。
1973 年,柯尔斯顿・格林斯塔德(Kirsten Grimstad)和苏珊・雷尼(Susan Rennie)参加了伯克利大学的一个研究项目,他们出版了一本受《全球概览》启发的女权主义目录,即《New Woman’s Survival Catalog》,该目录收集了美国不同领域的女权运动(艺术、通讯、工作、金钱、自助、自卫…)。
1969 年,一家受《全球概览》启发(但在财务上没有关联)的商店 ——Whole Earth Access—— 在加州伯克利开张。它于 1998 年关闭。1970 年,一家名为 “Whole Earth Provision Co.” 的商店受此目录的启发,在德克萨斯州奥斯汀开业。现在它在奥斯汀、休斯顿、达拉斯、南湖和圣安东尼奥有八家分店。
2006 年末,Worldchanging 组织发布了 600 页的解决方案纲要 ——《Worldchanging: A User’s Guide for the 21st Century》,比尔・麦克基本(Bill McKibben)在《纽约书评》上写道《Worldchanging》“为 iPod 一代重新编排《全球概览》“。《Worldchanging》的编辑承认目录是一个主要的灵感来源。
《Whole Arctic Catalog》由 Pamela Richot 撰写,并于 2015 年发表在《Backet 3:At Externals》上,旨在特别引起对北极地区威胁的关注,类似于《全球概览》如何引起人们对全球环境威胁的关注。
Baker Creek Heirloom Seeds 出版了一个 Whole Seed Catalog,标题和封面图片受到了《全球概览》的启发。
在流行文化方面
1970 年,愚人节那天,Whole Earth Restaurant 在加州大学圣克鲁斯分校开张。在 2002 年关闭之前,它是北加州 “whole foods” 的早期来源。
由广告克星媒体基金会制作的政治艺术杂志 2010 年的一期名为《The Whole Brain Catalog》,封面上用一个小小的人类大脑代替了地球,书中很多地方都提到了 20 世纪 60 年代的反主流文化运动。标语是 “获得治疗,而不是获得工具”。
2018 年 4 月 17 日,My Morning Jacket 主唱吉姆・詹姆斯(Jim James)宣布发行他的第三张个人专辑《Uniform Distortion》, 他说这张专辑是受《全球概览》的启发。
互联网
上文提到的凯文・凯利在编辑《全球概览》的后续版本时发挥了重要作用,他维护着一个网站 ——Cool-Tools—— 发布对 “最好 / 最便宜的工具。工具被广泛地定义为任何有用的东西。这包括手工工具、机器、书籍、软件、小工具、网站、地图,甚至思想。” 他还在 2013 年出版了一本大版式的书 ——Cool Tools A Catalog of Possibilities—— 该书借鉴了该网站多年来发表的许多评论。这本书的格式、大小和风格反映并向最初的《全球概览》致敬。
编译自 Wikipedia:Whole Earth Catalog
相关文章:
斯图尔特・布兰德《全球概览》的复杂遗产
“全球” 最后的十二个小时
如何制作《全球概览》(斯图尔特・布兰德)
侦察员 / 斯图尔特・布兰德(Stewart Brand)
“全球 “的一部分:《最后的全球概览》的起源探究
GOOD:与《全球概览》创始人斯图尔特・布兰德的对话
环保主义者:《全球概览》开始运作(《滚石》杂志,1969 年)
创世纪(《全球概览》)
斯图尔特・布兰德的奇异之旅:从全球概览到核能
斯图尔特・布兰德和让全球变得更美好的工具
“我们是神,最好能做得更好”—— 纪念《全球概览》50 周年
制造商、工具狂和原型机:《全球概览》乐观的信息在 1968 年是如何重塑了环境运动
远见卓识者 —— 斯图尔特・布兰德(Stewart Brand)
《全球概览》的兴起和衰落
斯图尔特・布兰德的阅读清单:维持和重建人类的 76 本书
一切都要归功于嬉皮
巴克敏斯特・富勒:反主流文化的技术专家
与富有远见的建筑师 / 发明家 / 哲学家巴克明斯特・富勒的一次坦诚对话
发布于 2020-01-01 16:22
via:
-
Wiki:《全球概览》(Whole Earth Catalog) - 知乎
https://zhuanlan.zhihu.com/p/100553242
从乔布斯身上我们可以学到哪些好的精神与品质?
马亚南 @zhihu 发布于 2015-10-08 22:30 ,编辑于 2017-12-16 13:17
序 乔布斯离开了,他给我们留下的最重要的是什么?
1、关于乔布斯,互联网上全部的视频资源有哪些?
2、关于乔布斯的最好的文章有哪些?
3、乔布斯的传记这么多,到底哪本最值得一读?
4、为什么乔布斯说苹果是一家软件公司?
5、为什么苹果以前封闭就失败了,现在的苹果还是封闭的,它却成功了?
6、苹果的创新有哪些? 苹果有哪些黑科技? - 陈亮
7、为什么乔布斯如此注重产品的易用性?
8、“至繁归于至简”这句话的深层含义有哪些?
9、人们说乔布斯「活着就是为了改变世界」,为什么乔布斯会说「科技并没有改变世界」,这句话是在什么情景下说的?
10、如果没有苹果公司,世界现在会是什么样子?
11、如何理解乔布斯说的苹果是技术(Technology)和人文(Liberal Arts)的结合?
12、你看过的动画片中有哪些有趣的彩蛋?
13、是不是每一部皮克斯作品的片尾都会有对乔布斯的特别鸣谢?
14、怎么理解“你能做的最糟糕的事就是倾听你的用户”?
15、如何理解乔布斯说的「消费者并不知道自己需要什么,直到我们拿出自己的产品,他们就发现,这是我要的东西」?
16、乔布斯是如何肯定消费者想要什么的?
17、乔布斯懂技术吗?
18、有人说乔布斯从来没编写过程序却对编程有很深的理解,有什么事情可以证明这一点?
19、不考虑技术上的优势,苹果的成功可以说归功于乔布斯的人格魅力吗?假如在中国的某个领域也出现这样一个性格相仿的人,会像苹果一样成功吗?
20、如何看待乔布斯「只和一流的人在一起」这种观念?
21、为什么会有那么多人追随乔布斯?一个类似暴君的人,有哪些地方值得人们追随?
22、乔布斯是独裁者吗?
23、乔布斯成熟后和青年时相比管理方式,营销手段,为人处事有什么转变?
24、有哪些人曾说服过乔布斯,他们是如何做到的?
25、为何乔布斯的很多下属可以追随他十几二十年呢?
26、乔布斯怎样开会决定公司未来最重要事情的?
27、乔布斯对皮克斯的影响有多大?
28、乔布斯在苹果的具体工作是什么?
29、你是如何理解Steve Jobs所说的“人生中最重要的决定不是你做什么,而是你不做什么”这句话 ?
30、乔布斯为什么没在2000年之前进入互联网领域呢?
31、乔布斯最初是如何说服各音乐公司在iTunes上销售音乐的?
32、乔布斯怎么激励他的员工?
33、乔布斯是左撇子吗?
34、「乔布斯年轻时每天凌晨 4 点起床,9 点 30 分之前把一天工作做完」是真的吗?
35、乔布斯曾给你回信了吗?具体内容是什么?
36、「知乎一号问题」的编号为何是19550225?这是在向1955年2月24日出生的乔布斯致敬吗?
37、乔布斯和马斯克谁的成就更大?
38、乔布斯和比尔盖茨的关系如何?他们之间有什么样有趣的故事?
39、如何看待微博上有些人说乔布斯道德低下?
40、罗永浩对乔布斯有多少了解?他又从乔布斯身上学到了多少东西?
41、乔布斯最大的爱好是什么?
42、乔布斯这张照片的出处?
43、(多图)为什么乔布斯从来不穿西装?
44、为什么乔布斯总是常年穿一身标准装束:黑色圆领衫、牛仔裤和运动鞋?
45、对于金钱,乔布斯的态度是怎样的?
46、拉里·埃里森和乔布斯之间有什么有趣的故事?
47、乔布斯的产品发布会有哪些精彩的片段?我们又能乔布斯的演讲中学到哪些演讲技巧?
第二部分
48、怎样理解「Good artists copy, great artists steal」这句话?
49、你有什么相见恨晚的知识想推荐给年轻人?
50、乔布斯经历过哪些失败?
51、乔布斯用手机贴不贴膜?
52、失败的意义到底是什么?
53、总是陷入「我不如别人」的压抑情绪怎么办?
54、哪些广告打动过你?
55、乔布斯在斯坦福的演讲稿是他自己写的吗?有什么幕后故事?
56、「Stay hungry. Stay foolish.」最好的汉语翻译是什么?
57、乔布斯教给人的最重要的事是什么?
58、你做过的哪个决定改变了你的人生?
59、人可不可以真的按“明天我可能会死”的态度来生活?
60、你最喜欢的一段话是什么?
61、乔布斯不害怕失败吗?
62、做事情真的要全力以赴吗?
63、怎样才算活在当下?
64、乔布斯如何看待自己的缺点?
65、该不该把兴趣当做事业?
66、为什么「道理都懂,然而执行力差」的现象如此普遍?
67、应该如何看待乔布斯所说的「工作将是人生中很重要的一部分。如果你还没找到真正喜欢做的事,接着寻找,别妥协」这句话?
68、真正的嬉皮士应该是什么样子的?
69、乔布斯“改变世界”的初衷是什么?
70、乔布斯创办苹果的目的是什么?
71、乔布斯建立的自信最早源于哪件事?
72、《乔布斯创建 NeXT》的电影短片中,有哪些此前不为人所知的细节?
73、乔布斯的强大从哪里来?背后是什么信仰在支持?
74、乔布斯的世界观是怎样的?
75、乔布斯是一个有社会责任感的人吗?
76、乔布斯当年为什么要拍《1984》这样一则广告?
77、为什么乔布斯从来不做慈善?
78、乔布斯做过什么鲜为人知的好事?
79、你喜欢的关于乔布斯的故事有哪些?
80、你都有哪些乔布斯所说的“connecting the dots(将生命中的点连接起来)”的经验?
81、如何看待乔布斯评价比尔·盖茨:如果他年轻的时候服过迷幻药或是进行一下禅修,那整个人的心胸就会更加开阔?
82、从历史上看,决定乔布斯成为一名伟大 CEO 是在哪一年,是他生命的最后一年吗?
83、在 iPhone 之前,乔布斯是怎么想到要做手机的?以及第一代 iPhone 的开发过程是怎样的?
84、大公司效率低最根本的原因是什么?应该如何应对?
85、有没有关于乔布斯勤奋的段子?
86、乔布斯有什么鲜为人知的一面?
87、乔布斯的大学生活是怎样度过的?
88、为什么乔布斯能把苹果做那么大,却不能把NeXT公司做那么大?
89、乔布斯 1997 年重回苹果后抛出大量自己持有的股票,这是他当时不自信的表现吗?为什么他在不自信的情况下还能获得成功?
90、1997 年乔布斯重新执掌苹果后对苹果公司做出了哪些改革?
91、你最喜欢乔布斯的哪一张照片?
92、看《史蒂夫·乔布斯传》过程中,真正让你感动的一点是什么?为什么?
93、乔布斯这一生有过哪些遗憾?
94、《史蒂夫·乔布斯传》中有哪些吸引你的细节故事?
95、乔布斯一生中有哪件事令你最为感触?
96、乔布斯一生过得快乐吗?
97、有关乔布斯的悼文中,写得最好的有哪些?
98、乔布斯的影响可以持续多久?
99、你认为《乔布斯传》写的怎么样?书中哪些地方或细节给你印象深刻?
100、后记·过程即是奖励
发布于 2015-10-08 22:30 ,编辑于 2017-12-16 13:17